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La paura della serenità: il caso di Anna 

The fear of serenity: The case of Anna 

Lorenzo Cionini e Isabella Mantovani 
Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Costruttivista, CESIPc, Firenze 

Riassunto. Dopo aver formulato alcune ipotesi su come possano configurarsi la domanda 
esplicita e quella implicita che Anna pone alla terapeuta nella prima seduta di terapia, gli 
autori, attraverso un’analisi puntuale del trascritto della seduta, propongono un inqua-
dramento professionale del suo disagio che, coerentemente con un’ottica costruttivista 
intersoggettiva, prescinde dall’utilizzo di categorie nosografiche, nel tentativo di com-
prendere il senso e la “funzione” della sintomatologia presentata. L’apparente incoerenza 
che l’immagine spaventosa e terrifica compaia proprio nei momenti di maggior serenità 
sembra funzionale a impedirle di stare con sensazioni piacevoli e sperimentare una vici-
nanza affettiva rispetto alla quale anticipa tradimento e delusione. Viene quindi presen-
tata una traccia ipotetica di conduzione del processo terapeutico secondo l’approccio co-
struttivista intersoggettivo. 
Parole chiave: psicoterapia costruttivista intersoggettiva, dissociazione, funzione del sin-
tomo, analisi della domanda 

 
Abstract: After having formulated some hypotheses on how the explicit and implicit de-
mands could be configured: those posed by Anna to the therapist, the authors, through a 
punctual analysis of the transcript of the session, propose a professional construction of 
her disorder which is consistent with an intersubjective constructivist perspective, leaving 
aside any diagnostic categories, aims at comprehending the meaning and the “function” 
of her symptoms. The apparent incoherence that the frightening and terrifying image 
appears precisely in moments of great serenity seems functional to prevent her from be-
ing with pleasant sensations and experience affective closeness, towards which she antic-
ipates betrayal and disappointment. A hypothetical trace of the conduct of the therapeutic 
process is then presented. 
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La “Commissione Riviste” della Federazione Italiana delle Associazioni di Psicoterapia 
(FIAP) ha promosso un confronto su un caso clinico da parte dei rappresentanti delle 12 
riviste associate alla commissione stessa, chiedendo agli autori di commentare, dal punto 
di vista del proprio modello psicoterapeutico, un caso per come emerge dalla trascrizione 
della prima seduta. È stato scelto il caso di una adolescente di 13 anni che, avendo richie-
sto di iniziare una terapia in periodo di lockdown ha iniziato le sedute in modalità on-
line con una psicologa psicoterapeuta. La ragazza è stata chiamata Anna dalla sua tera-
peuta che ha voluto restare anonima allo scopo di proteggere la privacy della sua pa-
ziente. 
L'intero progetto è stato pubblicato in lingua inglese dall’International Journal of Psy-
chotherapy (organo della EAP) con il titolo “A Special Issue: First Online Session with an 
Adolescent Girl From 12 Different Perspectives” (2021, 25, 2: 9-91) a cura di Spagnuolo 
Lobb M., Migone P., Manca M.L., Eds.  

Trascritto della prima seduta on-line con Anna 

Terapeuta (T): Buonasera, come stai? 
Paziente (P): Eh boh, si tira avanti… nella quarantena… [il riferimento è alla quarantena per 
il Covid-19] 
T: Alle nostre personali paturnie si aggiunge anche questa! 
P: Ci mancava anche questa! 
T: Io ho parlato un po’ con la mamma, te l’ha detto? 
P: Mmh [annuisce con la testa] 
T: …che mi ha accennato a un po’ di cose, io le ho chiesto se eri tu o loro ad aver pensato alla 
terapia e mi ha detto che anche tu avevi voglia… 
P: Sì, in realtà questo desiderio di confrontarmi con una persona più specializzata m’è venuto 
dopo aver visto un film che si chiama Troppa grazia, che parla di questa signora che parla con 
la Madonna che le dà delle istruzioni, allora ho detto proviamo… 
T: E la signora nel film cosa chiede? 
P: Nel film la signora è geometra e deve lavorare progettando qualcosa su un campo, ma la 
Madonna le dice che non deve costruirci niente, che deve farci una chiesa… allora mi è venuta 
questa illuminazione… 
T: [ridendo] Mi stai dicendo che vorresti che io ti dessi una illuminazione! 
P: [ride] Eh, magari… No, in realtà ho sbagliato a dirlo a mamma e papà, all’inizio lo sapevano 
solo le mie migliori amiche, poi… l’ho detto anche ai miei, quando sono tornata dalla setti-
mana bianca l’ho detto a papà… La prima volta che l’ho visto stavo andando a scuola, erano 
le 7.45 ed era mercoledì 11 dicembre 2019, l’ho visto che era impiccato dall’Ospedale Vec-
chio… eh niente, così, ormai sarà tre mesetti che lo vedo… non capita spesso, di solito quando 
sono particolarmente serena… Però questa cosa mi mette ansia perché magari quando sono 
con i miei amici ho paura di godermi il momento perché poi arriva questa cosa qui… 
T: Senti, ma questa figura… cioè questa persona, no? Perché è una persona… 
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P: Sì però non mi piace pensarla come persona, perché ho paura di potermi convincere che sia 
davvero reale e visto che non lo è … non voglio. 
T: Mmh… come la possiamo chiamare, questa visione? 
P: Mah, non lo so. 
T: Perché mi sembra importante dare… cioè anche io credo che sia una fantasia, che la tua 
mente produce al di là della tua volontà, però quello che la nostra mente produce ci racconta 
qualcosa che non troviamo modo di dire in altri modi… magari con le parole… Allora forse 
sarebbe importante capire di cosa parla quella figura, quell’uomo lì. Tu lo vedi sempre in si-
tuazioni un po’ negative, giusto? Raccontami un po’ come è, quando lo vedi… La prima volta? 
P: Io non ricordo bene, perché diciamo che non è proprio una cosa molto piacevole… Ecco, 
quindi non ricordo il momento in cui appare, però ricordo per filo e per segno un dettaglio 
che conosco molto bene, il modo in cui è morto, però per me è strano perché è una persona 
totalmente nera, sembra… boh… però la cosa che si vede è il dettaglio della morte, sembra un 
fumetto quando lo vedo, un fumetto molto realistico, ecco, l’unica cosa che so è che ha gli 
occhi azzurri. Una volta ero in giro con i miei amici, con un mio amico in realtà, c’era una 
finestra rotta, ha preso un pezzo di vetro e se lo è conficcato negli occhi e ho visto che erano 
azzurri, nient’altro… Era la decima volta che lo vedevo morire. Poi due giorni fa ero a letto 
che parlavo con il mio migliore amico, la “cosa” mi ha parlato e ha detto “male, tanto male”, 
io ho un rapporto molto bello con il mio migliore amico perché gli voglio un mondo di bene, 
e questa cosa che lui avesse detto “male molto male” mentre parlavo con lui mi ha fatto pensare 
molto [comincia a piangere, non guarda mai la telecamera]. Perché questa “cosa” mi vuole 
spingere a fare cose pericolose contro la mia volontà, ho difficoltà a studiare, sono poco con-
centrata, e poi mia sorella che ha iniziato a fumare e poi ha smesso e io so dove è la sua sigaretta 
elettronica e una voce dice “prendila, prendila”, ma il problema è che se sono cose così, va 
bene, ma un giorno era in piedi su uno ponte ed era come se mi tendesse la mano per dire 
vieni con me, ed è stato molto difficile in quel momento perché ho paura un giorno di non 
riuscire più a resistere, finché sono cose stupide, OK, ma ho paura di poter fare cose gravi per 
un problema che in realtà non esiste…. [piange] 
T: Perché dici che in realtà non esiste il problema? 
P: Perché non esiste…. 
T: Non esiste forse quella figura ma esiste qualche cosa dentro di te che non sta bene… 
P: [piange] 
T: Anna… 
P: Mi scusi ma è difficile guardarla perché… è molto difficile…. 
T: È anche molto difficile non essere nella stessa stanza per me adesso… [lungo silenzio] 
P: Mmh… [lungo silenzio] 
T: Posso chiederti una piccola cosa rispetto alla telefonata ieri con il tuo migliore amico? 
P: Si!! 
T: Lui ti ha detto “male, molto male”, ma riferito a cosa? 
P: Perché io ho paura che questa “cosa” voglia che io me la prendo con le persone cui tengo 
ed è come se mi stesse dicendo “fagli del male”… è difficile, anche perché io sono una persona 
che proprio non riesce a resistere all’idea che le persone soffrano proprio in modo pesante… 
T: In che senso Anna, spiegami meglio, se vedi che qualcuno soffre cosa ti succede? 
P: Io sto davvero molto molto male, anche se non c’entro niente mi sento in colpa, mi viene il 
magone [piange], ed è stato sempre così sin da piccolina perché io sono sempre stata una bimba 
molto manesca, e quando facevo magari anche male a un bambino o una amica per sbaglio poi 
dopo anche se non si faceva tanto male mi sentivo come se fosse la peggior colpa del mondo 
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tirare per sbaglio i capelli a una bambina che ci stavo male, avevo i rimorsi per tanto tempo ed 
è così anche adesso… 
T: Ma anche se qualcuno si fa male e tu non c’entri niente? 
P: Esatto [piange molto] 
T: [affettuosa] Ehi, ciao! [prova a entrare in contatto dallo schermo…]. E quindi ieri con il tuo 
amico hai avuto paura…. 
P: Si, molta paura per lui… 
T: come si chiama questo tuo amico? 
P: Antonio. 
T: Ed è un tuo compagno di classe? 
P: No, ha un anno in più, è mio compagno di scuola. 
T: E da quanto siete tanto amici? 
P: Mah, abbastanza, un annetto…. Più o meno, sì… 
T: Senti, ma siete solo amici? 
P: Io un po’ di tempo fa gli piacevo… comunque penso che adesso avere una relazione sia 
inutile…. [non si capisce quello che dice per la connessione] io lo avevo già rifiutato all’inizio, e 
comunque ho paura di rovinare il rapporto con lui… perché… [cambia tono, prende un piglio] 
le coppie fanno schifo, se guardi oggettivamente fa schifo stare in coppia, perché, litighi, bleah, 
tutte quelle smancerie non mi piacciono, poi da quando succedono queste cose mi astraggo 
dalle persone perché ho paura di far loro male, sto diventando asociale, lo sanno solo le mie 
amiche e la mamma e papà a cui non avrei dovuto dirlo. 
T: Perché dici così Anna sulla mamma e il papà? 
P: Perché no, perché non so, o non se lo meritavano loro o non me lo meritavo io… perché 
papà… prima avevo un bel rapporto col papà, gli dicevo tutto, la prima volta gliel’ho detto, 
appena tornata a casa, solo a lui, poi dopo due settimane prima della quarantena sono tornata 
sul discorso e lui si era dimenticato e questo mi ha fatto molto male, una cosa che per me è 
grave… 
T: Perché ti fa pensare che lui non ti abbia avuta in mente? 
P: [piange] Non lo so ma me lo ha fatto odiare… Poi va bè della mamma non ne parliamo, io 
non parlo con lei, non abbiamo un bellissimo rapporto perché ho molta paura, non so paura 
o cosa, diciamo… mi dà fastidio od ho molta paura del suo giudizio, perché è molto severa, 
allora ci parlo pochissimo, quasi mai seriamente, però le ho detto che è una cosa riservata, non 
dirlo, invece lo ha detto in giro e mi ha fatto molto arrabbiare, decido io quando e a chi dire 
un mio problema, l’ha detto anche alla mamma di un mio compagno di Udine… 
T: Mi spieghi meglio? 
P: A giugno siamo andati a Udine a vivere con il nonno perché era morta la nonna per fargli 
compagnia, la mamma era lì già da aprile, a settembre sono andata a scuola ed è stato il tempo 
più difficile della mia vita, molti bulletti che se la prendevano con me per il mio aspetto fisico 
e altro, voci dei compagni che mi mettevano in imbarazzo anche se di solito me ne frego ab-
bastanza, qui nella mia città avevo i miei amici che mi sostenevano, lì ero da sola, insicura, poi 
per caso mia madre ha perso il lavoro, io stavo tanto male, mio fratello e mia sorella si erano 
ambientati bene però siamo tornati anche perché il papà non era mai venuto, lui aveva il lavoro 
qui in questa città, gli amici qui, ero tanto felice di tornare ma allo stesso tempo non volevo 
andare perché mio nonno restava solo, con la nonna avevano un così bel rapporto, il nonno 
non era più lo stesso, volevo restare lì con lui…. 
T: Sei molto legata al nonno… 
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P: Io sì [piange] perché è fantastico, la persona più bella che ho conosciuto, intelligente, sim-
patico e non conosce i rimpianti, non porta mai rancore, nella sua vita ne ha passate tante, è 
stato tre giorni in prigione, ma con le persone che lo hanno tradito non ha mai portato rancore, 
e questo lo ha trasmesso anche a me, se qualcuno mi fa male e mi chiede scusa, o se anche non 
lo fa, sono pronta a fare il primo passo, sono molto aperta al perdono… Anche con i miei però 
penso che se avessi una figlia con dei problemi così non me lo sarei dimenticata, poi magari 
avrà avuto i suoi motivi, per il lavoro o non so. 
T: Mmh… Anna quando a dicembre quell’uomo è apparso per la prima volta, come stavi? 
Ricordi qualcosa di particolare?  
P: No, stavo bene, tornata nella mia città da pochi mesi, io a Udine ho avuto un cambio, ho 
visto così tanto odio e cattiveria che ero diventata un po’ così, a scuola avevo problemi con gli 
amici, ero presuntuosa, insopportabile, mi ero fatta odiare da tutti, perché a Udine nessuno 
mi sopportava e qui non mi sono fatta sopportare, poi a scuola sono andata allo sportello e 
abbiamo parlato con la psicologa di questo, e sono riuscita a cambiare in meglio certi difetti… 
T: Ma secondo te erano dei difetti che si erano manifestati per la prima volta a Udine? 
P: No, io sono andata a Udine molto molto molto di buon umore. 
T: Ci volevi andare, quindi. 
P: No, volerci andare è un’altra cosa… Qui avevo i miei amici… 
T: [interrompendo] Anche il papà era qui, è una cosa grossa andare via dalla scuola, dal papà, 
dagli amici, dalla tua città alla fine della prima media… 
P: Lo so [piange] ma quello che mi faceva dire “dai facciamolo” è che ci fosse il nonno da solo 
e questo mi spingeva a fare qualsiasi cosa, ma l’ho presa troppo sottogamba pensando di tro-
vare persone belle come qui ma non è stato così… Io mi sono comportata come sempre, forse 
ero già odiosa prima, forse a Udine erano tutti odiosi che sembravo la meno odiosa di tutti, 
non so, ma io sono tornata qui, tempo due settimane mi odiava mezza scuola e tutta la mia 
classe e avevo capito che ero io, non loro… 
T: Ma fammi un esempio di quello che facevi di così orribile. 
P: Io ho ereditato da papà un senso dell’umorismo che può diventare sarcasmo… poi ero ge-
losa, possessiva, e questo ha rovinato i bellissimi rapporti che avevo e poi dopo per fortuna 
almeno in parte ho risolto. 
T: Quindi anche parlare con la psicologa ti ha aiutato. 
P: Si, io poi scrivo anche molto, mi piace, a Udine non mi sfogavo con nessuno tranne che col 
nonno, scrivere era un modo per sfogarmi. 
T: Scrivi un diario? 
P: No, scrivo testi perché preferisco spezzettare i miei problemi su pagine volanti che magari 
si perdono… 
T: [scherzosa] Anche a me piace scrivere, e leggere, e leggere quello che gli altri scrivono!! 
P: No a me leggere non piace, mi hanno sempre forzata a leggere, a differenza di mia sorella 
che leggeva molto…. 
T: Mmh… Senti Anna, mi dicevi che la prima volta che hai visto quella figura non stavi così 
male… 
P: No perché ero riuscita a sistemare prima di Natale i rapporti che avevo rovinato…. 
T: …sai che fatico a credere che ti sei fatta odiare così tanto? 
P: Eh te lo assicuro, sai proprio quelle con cui nessuno ha voglia di parlare… 
T: Mi sembra impossibile! Forse eri arrabbiata? Ti identificavi con quei ragazzi cattivi a Udine? 
P: Cioè… io mi odiavo, dicevo sono diventata antipatica come loro, a Udine mi odiava tutta 
scuola tranne uno che ti dicevo… che lo conosco da sempre… è figlio di quella amica della 
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mamma a cui la mamma ha detto quella cosa di me, anche se era amica però non era giustifi-
cata a dirlo… E poi c’è stata un’altra ragazza che non è stata cattiva con me… La minoranza 
cui appartengo è formata di quattro gatti, giudicano molto, se ti crei una reputazione, te la tieni 
a vita, non so, per il resto… Diciamo che a me è arrivato il primo ciclo a gennaio in prima 
media, sono molto formosa, e lì invece erano tutte piccole fisicamente, e ai maschietti è partito 
l’ormone, pensavano solo a una cosa, per il resto non gliene fregava niente di me… io pia-
cevo… cioè il mio corpo piaceva a un ragazzo che era il capo dei bulletti, non so, non me ne 
frega niente, e io ovviamente l’ho rifiutato, gli ho detto ci conosciamo da nemmeno due giorni, 
non è che adesso solo perché ho la terza di reggiseno sono la ragazza più bella o più simpatica, 
allora sono girate voci, lui aveva molta influenza, mi chiedevano anche cose molto intime che 
mi turbavano perché sono ossessionata dalla privacy, è stato molto difficile, mi facevano do-
mande scomode, e poi sono diventate affermazioni che io avrei detto, il tutto in dieci giorni… 
T: Ora Anna capisco meglio, sono molto importanti queste cose che mi stai dicendo… Sei 
arrivata come una bomba, hai rifiutato il bulletto, e questo ha causato movimenti che non 
erano colpa tua, poi magari tu hai reagito e sei forse diventata odiosa… Mi sembra molto im-
portante quello che mi racconti. 
P: Non so, è stato così veloce, improvviso, io sono una cui non va giù se litigo con qualcuno… 
Sono sempre stata una bambina egocentrica, poi ho dovuto fare a botte con questa cosa che 
vorrei piacere a tutti, mi ha dato proprio sempre fastidio non avere un bel rapporto con tutti, 
dire che mi dà fastidio ancora adesso non sarebbe giusto, alla fine non sono nessuno per cam-
biare le persone, se non vuoi avere rapporti con me avrai le tue buone ragioni, ormai ho fatto 
la pace con quel lato… Vabbè… 
T: Anna, io non ti conosco e quello che ti dico lo dico dopo averti ascoltato ora… ma ho sentito 
come se tu fossi molto severa con te stessa, e valuti come molto gravi cose che fai o dici… un 
po’ troppo… 
P: Ma io cerco di essere obiettiva… essere così severa mi aiuta ad affrontare cose che… io sono 
molto emotiva ed esagerata… ma questi avvenimenti mi aiutano a descrivermi, a capire chi 
sono… sin da piccola ho cercato di farmi questa bolla per essere la bambina perfetta, per pia-
cere a tutti, poi è stato difficile riuscire ad aprire gli occhi, ma è stata una delle parti positive 
della mia crescita perché mi ha aiutato… 
T: Ma da quando pensi di avere aperto gli occhi vedendo tutte queste cose tremende di te? 
P: Penso quando sono tornata da Udine, perché sono tornata nella mia città e mi sono trovata 
più antipatica, e non mi andava bene … 
T: Senti Anna, io ho come la sensazione che non sia un caso che quella figura, quella “cosa”, 
che vuole punirti, farti buttare giù dal ponte, come se tu fossi colpevole o non avessi il diritto 
di vivere, sia venuta fuori ora che hai cominciato a vedere queste cose così terribili di te… 
P: Ma io in realtà vivo benissimo questa cosa, OK, quelle cose sono successe, è così, vediamo 
come affrontarle in tutta calma, sono fatta così… perché io ci sto bene in realtà con me stessa… 
non ho problemi, cioè mi accetto… mi dico vai bene così, ci sta…. 
T: Diciamo che la tua testa ti dice così, ma forse c’è un’altra parte profonda che non è contenta 
di essere così, odiata, tremenda… Mi dicevi che per tutta la vita hai fatto tanti sforzi per essere 
adorabile… e all’improvviso tutti questi sforzi se ne sono andati a ramengo e sei diventata 
terribile e tutti ti odiavano… [sorridendo]… Ma è normale essere un po’ adorabili e un po’ 
odiabili… e capisco quando dici che è un bene che siano venuti fuori quelle parti… ma io sento 
che se anche la tua testa dice che è un bene qui, nella pancia, qualcosa non è contenta e non 
accetta tanto certe parti tue poco piacevoli… 
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P: Io alla fine penso che non vorrei pensare, in realtà… sono molto razionale… verso di me 
ho sempre cercato di essere obiettiva e di capire, se hai un problema lo risolvi, se non è risol-
vibile risolvi il modo in cui lo affronti… e questo mi aiuta molto, pensare rende tutto più fa-
cile… 
T: Da un lato… però dall’altro prima dicevi che non vorresti pensare… 
P: Eh, vado a cercarmi problemi che in realtà non ho… Niente, è così. 
T: Senti Anna, a me ha fatto molto piacere incontrarti, anche se mi è dispiaciuto non vederti 
dal vivo. Penso che potremmo fare un pezzo di strada insieme… Se anche tu ti sei sentita bene 
insieme a me…. 
P: Mi sono trovata molto bene… poi alla fine non riesco a tenermi tutto dentro, e poi mi piace 
che sia una persona che non sia un mio parente… mi sono trovata bene… poi il fatto che sono 
riuscita a parlarti di come sto adesso secondo me mi aiuta molto perché allo sportello non ne 
ho parlato di questa “cosa”… Cioè è più facile parlare con qualcuno che non sia un parente, è 
più facile però non è così scontato…. 
T: Bene, questa volta mi hai raccontato molto dei tuoi difetti, la prossima volta mi piacerebbe 
sapere quali sono i punti di te che reputi dei punti di forza, delle cose belle che hai. 
P: Ce ne sono pochi ma…. 
T: Anche se sono pochi mi piacerebbe saperli… 
P: Va bene, ci penserò… Secondo me è più facile trovare i difetti dei pregi, i pregi vengono 
evidenziati meno… i difetti vengono più a galla… 
T: Sì, poi tu mi hai detto che la tua mamma è molto severa, e a volte le persone severe non per 
cattiveria ma per il loro carattere sottolineano più i difetti… vedono i pregi ma… Sai come 
fanno gli insegnanti severi che non ti dicono “hai fatto bene quello” ma “hai sbagliato questo”?  
P: Mmh… 
T: Ma ognuno di noi, anche il più tremendo [scherzosa] ha tante cose preziose dentro di sé… 
P: Ah beh, speriamo, se no siam messi male!! 
 

Anna si vede per la prima volta con la terapeuta – sembrerebbe – dopo averne espresso il 
desiderio ai genitori. Le sue aspettative apparirebbero inizialmente poco coerenti per una psi-
coterapia, rispetto al riferimento che fa alla “Madonna” del film che “dà delle istruzioni”. Tut-
tavia, considerando la sua giovane età e l’andamento del colloquio nel quale appare disponibile 
a raccontare “come sto adesso (…) con qualcuno che non sia un parente”, il suo approccio 
sembra modificarsi e la sua domanda viene a ristrutturarsi implicitamente come una vera e 
propria richiesta di aiuto per riuscire ad aprirsi e a dare un senso alla strana “cosa” che in certi 
momenti le appare. Non sembra, quindi, necessaria una ridefinizione esplicita degli obiettivi 
del trattamento, anticipando – viste le premesse – che questo possa avvenire spontaneamente 
nell’intersoggettività di una buona relazione terapeutica; augurandosi che il setting on-line non 
la limiti troppo.  

Qual è il problema presentato da Anna e la sua genesi? 
Sembrerebbe che il problema sia insorto dopo un periodo di vita “difficile” che ha rotto un 

suo equilibrio, per certi versi, già precario:  

- la morte della nonna e la preoccupazione per la conseguente solitudine del nonno de-
scritto come una persona affettivamente significativa per lei (“è fantastico, la persona più bella 
che ho conosciuto”) e sentita bisognosa di accudimento in quella situazione di lutto;  
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- il prolungato trasferimento a Udine, con la sola presenza della mamma con la quale “non 
abbiamo un bellissimo rapporto perché ho molta paura (…) del suo giudizio, perché è molto 
severa, (…) ci parlo pochissimo, quasi mai seriamente” e la totale assenza del padre col quale 
“avevo un bel rapporto (…) gli dicevo tutto” che, per tutto il periodo di circa sei mesi, non si 
era però mai ricongiunto alla famiglia: “il papà non era mai venuto”;  

- il trasferimento in una scuola nuova nella quale si è trovata a vivere, in modo del tutto 
inaspettato, molte difficoltà di tipo relazionale mai sperimentate negli anni precedenti: “l’ho 
presa troppo sottogamba pensando di trovare persone belle come qui ma non è stato così”; si 
era sentita bullizzata dai compagni, soprattutto maschi, ma si era anche chiesta se e quanto 
tutto questo potesse essere responsabilità sua “io mi sono comportata come sempre, forse ero 
già odiosa prima, forse a Udine erano tutti odiosi che sembravo la meno odiosa di tutti, non 
so”, con un conseguente senso di confusione rispetto sia a sé sia agli altri, accentuato dal sen-
tirsi “sola e insicura”;  

- il ritorno a casa vissuto in termini ambivalenti: da un lato ne era “felice”, dall’altro preoc-
cupata per il fatto di lasciare il nonno da solo (“il nonno non era più lo stesso, volevo restare lì 
con lui”). Anche il ritorno nella propria scuola era stato inizialmente difficile, presumibilmente 
per il senso di confusione rispetto a sé che si portava dietro: “a Udine ho avuto un cambio, ho 
visto così tanto odio e cattiveria che ero diventata un po’ così (…) presuntuosa, insopporta-
bile”, “sono tornata qui, tempo due settimane mi odiava mezza scuola e tutta la mia classe e 
avevo capito che ero io, non loro (…) e questo ha rovinato i bellissimi rapporti che avevo”.  

Poco dopo il ritorno a casa, la situazione sembrerebbe essere migliorata anche per l’aiuto 
della psicologa dello sportello scolastico che era riuscita presumibilmente a tranquillizzarla 
(cosa da approfondire nei colloqui successivi), rispetto a certi suoi comportamenti vissuti 
come negativi, aiutandola nel modo di porsi con i vecchi compagni: “e poi dopo per fortuna 
almeno in parte ho risolto (…) perché ero riuscita a sistemare prima di Natale i rapporti che 
avevo rovinato”. Ovviamente, in quel tipo di setting scolastico, non sarebbe stato possibile, 
anche volendolo, affrontare i nuclei più profondi del disagio di Anna connessi con la sua co-
struzione identitaria e con le esperienze con le sue figure di attaccamento.  

Quali ipotesi iniziali è possibile fare rispetto all’inquadramento professionale? 
Quale il senso e la funzione del sintomo?  

Anna sembra avere delle relazioni problematiche con i genitori anche se in maniera piut-
tosto diversa con l’uno e con l’altra. Il rapporto con la mamma è sentito distante, richiedente 
e giudicante: “mi dà fastidio, ho molta paura del suo giudizio, perché è molto severa, allora ci 
parlo pochissimo”. Inoltre, viene descritta né disponibile a condividere le sue sensazioni né 
affidabile: “le ho detto che è una cosa riservata (…) invece lo ha detto in giro e mi ha fatto 
molto arrabbiare”.  

Diversa è la situazione con il padre, rispetto al quale potremmo ipotizzare si fosse costruita 
un’immagine almeno in parte idealizzata. Nel momento in cui confida “solo a lui” e “appena 
tornata a casa”, la prima volta che aveva avuto quelle “strane visioni della cosa”, sembra che il 
padre non la prenda sul serio; nell’arco di soli 15 giorni, infatti, “se ne dimentica”, mettendola 
di fronte a una grossa delusione che Anna vive con forte intensità. Afferma piangendo che 
“questo mi ha fatto molto male, una cosa che per me è grave” e arriva addirittura a dire “me 
lo ha fatto odiare”, anche se a quest’ultima affermazione premette un “non lo so” che sembra 
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riflettere la sua confusione rispetto a due immagini di lui così contrastanti e, in modo specu-
lare, anche rispetto a due immagini di sé, nei termini di bambina cattiva versus bambina vit-
tima della “cattiveria” degli altri.  

Su tutto questo aleggia una sensazione pervasiva di colpa che Anna riferisce a sé ma di cui 
non comprende l’origine e il senso e che la porta a percepirsi egocentrica, egoista, emotiva, 
esagerata. Sembra che la colpa serva a coprire la rabbia, che ha sentito ma che non può legitti-
marsi del tutto (soprattutto nei confronti delle figure affettivamente significative). La colpa 
appare funzionale per dare un senso a sensazioni inspiegabili; sembra essere il risultato di un 
processo dissociativo fra parti diverse del Sé che presumibilmente la protegge dalla possibilità 
di sentire fino in fondo il suo dolore (Bromberg, 2011; Cionini & Mantovani, 2016). Parla 
infatti di una “bolla” che si è costruita “sin da piccola” per cercare di “essere la bambina per-
fetta, per piacere a tutti”, perché “mi ha dato proprio sempre fastidio non avere un bel rapporto 
con tutti”. E, in primo piano “rispetto a tutti”, possiamo immaginare che stiano in particolare 
i genitori.  

Nonostante non dica niente di specifico sul rapporto fra i suoi genitori, il riferimento alle 
coppie che “fanno schifo” fa pensare che la relazione fra di loro sia problematica. Questo sem-
brerebbe confermato anche dalla totale assenza del padre che, nel lungo periodo dei sei mesi 
del trasferimento a Udine, non compare in famiglia nemmeno per qualche fine settimana.  

Colpisce che la figura dell’impiccato dall’Ospedale Vecchio (la “cosa”), comparsa nell’im-
maginazione di Anna nel periodo immediatamente seguente al rientro a casa, appaia regolar-
mente quando “sono particolarmente serena”. In particolare, sottolinea come la cosa si pre-
senti quando è in relazione con Antonio, il suo migliore amico: “due giorni fa ero a letto che 
parlavo con il mio migliore amico, la cosa mi ha parlato e ha detto «male, tanto male»; io ho 
un rapporto molto bello con il mio migliore amico perché gli voglio un mondo di bene, e 
questa cosa che lui avesse detto «male, molto male» mentre parlavo con lui mi ha fatto pensare 
molto” (piange), “un po’ di tempo fa gli piacevo (…) io lo avevo già rifiutato all’inizio, e co-
munque ho paura di rovinare il rapporto con lui… perché… le coppie fanno schifo, se guardi 
oggettivamente fa schifo stare in coppia, perché, litighi, bleah”.  

Ma non solo con Antonio. Sono molti, infatti, i punti nei quali, durante il colloquio, riba-
disce la relazione fra momenti di serenità e la comparsa della “cosa”: “quando sono con i miei 
amici ho paura di godermi il momento perché poi arriva questa cosa qui”. Questo vale sia con 
gli amici più cari (“ho paura che questa ‘cosa’ voglia che io me la prendo con le persone cui 
tengo ed è come se mi stesse dicendo «fagli del male») sia per se stessa (“questa cosa mi vuole 
spingere a fare cose pericolose contro la mia volontà”). La cosa, per Anna, sembra quindi essere 
funzionale a impedirle di permettersi di avvicinarsi alle persone a cui tiene e di stare con sen-
sazioni piacevoli che potrebbero rivelarsi “false”, portandola a sperimentare il tradimento e la 
delusione. Contemporaneamente, serve anche per dare un senso al suo sentirsi colpevole, alla 
sua paura di sentire fino in fondo ed esprimere la rabbia e far così del male agli altri. Può essere 
vista come una fantasia che le permette di dirsi ciò che non potrebbe/dovrebbe sentire ma che 
fa parte del suo disagio; è come se, pur nello spavento che genera, le permettesse di dar corpo 
a sensazioni altrimenti non ammissibili.  

Su quali aspetti sarebbe utile lavorare durante il processo terapeutico?  
In un primo momento, anche per favorire la costruzione della relazione terapeutica, ci pro-

porremmo di partire da situazioni di vita quotidiana per aiutare Anna a osservare e compren-
dere le sue modalità di porsi nelle relazioni con i coetanei e permetterle di iniziare a “fare 
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ordine” rispetto alla sua “confusione” verso sé e sé con gli altri. Come ritiene di essersi posta 
nel “rovinare” e poi per “sistemare” i rapporti con i compagni?  

Contemporaneamente, o subito dopo, cercheremmo di prendere in mano, insieme ad 
Anna, l’immagine della “cosa” a partire da un lato dalla considerazione che questa ha per lei 
quasi la realtà di una persona fisica – “totalmente nera (…) sembra un fumetto (…) molto 
realistico (…) ha gli occhi azzurri” ed “è il dettaglio della morte” – e dall’altro che si presenta 
“di solito quando sono particolarmente serena”. Com’è che vorrebbe spingerla a far del male 
alle persone a cui vuole bene così come a lei stessa? Ne parleremo quindi insieme a lei per 
aiutarla a costruirne un senso. Cosa sta cercando di dirle? Forse che si è sentita cattiva per aver 
provato “qualcosa che non si dovrebbe provare”, sentendosi così in colpa? Forse che non può 
sentire la rabbia perché poi rischierebbe di agirla facendo del male agli altri a cui vuole bene?  

Tutto molto difficile. Obiettivi che richiederebbero un tempo non breve per essere percorsi, 
considerando contemporaneamente però che ciò che appare da questa prima seduta è una 
bambina di soli 13 anni ma, in un qualche modo, piuttosto matura.  

Nel momento in cui Anna fosse riuscita, all’interno di una relazione terapeutica sentita 
come sicura, a legittimare le sue sensazioni di rabbia e a prendere contatto con la paura di una 
vicinanza affettiva sentita come pericolosa, in quanto possibile fonte di delusione, potrebbe 
essere utile proporle un incontro insieme al padre, durante il quale riesca a dar voce a quelle 
sensazioni, così difficili da esprimere che ha provato durante questi lunghi mesi.  

Rispetto ai suoi timori nelle relazioni con i coetanei con i quali è particolarmente legata, 
potremmo pensare a proporle di visualizzare situazioni particolarmente piacevoli per aiutarla 
a contattare e dar corpo alle sue paure di far del male e/o di rovinare i rapporti.  

Difficile dire altro, in quanto ciò che potrebbe essere dipende molto da come la relazione 
con Anna si sviluppa, durante il percorso terapeutico, e dalla misura in cui questo venga a co-
costruirsi come uno spazio nel quale lei possa fare esperienze relazionali nuove e diverse.  
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