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La paura della serenita: il caso di Anna

The fear of serenity: The case of Anna
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Riassunto. Dopo aver formulato alcune ipotesi su come possano configurarsila domanda
esplicita e quella implicita che Anna pone alla terapeuta nella prima seduta di terapia, gli
autori, attraverso un’analisi puntuale del trascritto della seduta, propongono un inqua-
dramento professionale del suo disagio che, coerentemente con un’ottica costruttivista
intersoggettiva, prescinde dall’utilizzo di categorie nosografiche, nel tentativo di com-
prendere il senso e la “funzione” della sintomatologia presentata. L’apparente incoerenza
che 'immagine spaventosa e terrifica compaia proprio nei momenti di maggior serenita
sembra funzionale a impedirle di stare con sensazioni piacevoli e sperimentare una vici-
nanza affettiva rispetto alla quale anticipa tradimento e delusione. Viene quindi presen-
tata una traccia ipotetica di conduzione del processo terapeutico secondo 'approccio co-
struttivista intersoggettivo.

Parole chiave: psicoterapia costruttivista intersoggettiva, dissociazione, funzione del sin-
tomo, analisi della domanda

Abstract: After having formulated some hypotheses on how the explicit and implicit de-
mands could be configured: those posed by Anna to the therapist, the authors, through a
punctual analysis of the transcript of the session, propose a professional construction of
her disorder which is consistent with an intersubjective constructivist perspective, leaving
aside any diagnostic categories, aims at comprehending the meaning and the “function”
of her symptoms. The apparent incoherence that the frightening and terrifying image
appears precisely in moments of great serenity seems functional to prevent her from be-
ing with pleasant sensations and experience affective closeness, towards which she antic-
ipates betrayal and disappointment. A hypothetical trace of the conduct of the therapeutic
process is then presented.
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La “Commissione Riviste” della Federazione Italiana delle Associazioni di Psicoterapia
(FIAP) ha promosso un confronto su un caso clinico da parte dei rappresentanti delle 12
riviste associate alla commissione stessa, chiedendo agli autori di commentare, dal punto
di vista del proprio modello psicoterapeutico, un caso per come emerge dalla trascrizione
della prima seduta. E stato scelto il caso di una adolescente di 13 anni che, avendo richie-
sto di iniziare una terapia in periodo di lockdown ha iniziato le sedute in modalita on-
line con una psicologa psicoterapeuta. La ragazza é stata chiamata Anna dalla sua tera-
peuta che ha voluto restare anonima allo scopo di proteggere la privacy della sua pa-
Ziente.

L'intero progetto é stato pubblicato in lingua inglese dall’International Journal of Psy-
chotherapy (organo della EAP) con il titolo “A Special Issue: First Online Session with an
Adolescent Girl From 12 Different Perspectives” (2021, 25, 2: 9-91) a cura di Spagnuolo
Lobb M., Migone P., Manca M.L., Eds.

Trascritto della prima seduta on-line con Anna

Terapeuta (T): Buonasera, come stai?

Paziente (P): Eh bobh, si tira avanti... nella quarantena... [il riferimento é alla quarantena per
il Covid-19]

T: Alle nostre personali paturnie si aggiunge anche questa!

P: Ci mancava anche questa!

T: Io ho parlato un po’ con la mamma, te ’ha detto?

P: Mmbh [annuisce con la testa]

T: ...che mi ha accennato a un po’ di cose, io le ho chiesto se eri tu o loro ad aver pensato alla
terapia e mi ha detto che anche tu avevi voglia...

P: Si, in realta questo desiderio di confrontarmi con una persona pill specializzata m’¢ venuto
dopo aver visto un film che si chiama Troppa grazia, che parla di questa signora che parla con
la Madonna che le da delle istruzioni, allora ho detto proviamo...

T: E la signora nel film cosa chiede?

P: Nel film la signora ¢ geometra e deve lavorare progettando qualcosa su un campo, ma la
Madonna le dice che non deve costruirci niente, che deve farci una chiesa... allora mi é venuta
questa illuminazione...

T: [ridendo] Mi stai dicendo che vorresti che io ti dessi una illuminazione!

P: [ride] Eh, magari... No, in realta ho sbagliato a dirlo a mamma e papa, all'inizio lo sapevano
solo le mie migliori amiche, poi... I’ho detto anche ai miei, quando sono tornata dalla setti-
mana bianca I’ho detto a papa... La prima volta che I'ho visto stavo andando a scuola, erano
le 7.45 ed era mercoledi 11 dicembre 2019, 'ho visto che era impiccato dall’Ospedale Vec-
chio... eh niente, cosi, ormai sara tre mesetti che lo vedo... non capita spesso, di solito quando
sono particolarmente serena... Perd questa cosa mi mette ansia perché magari quando sono
con i miei amici ho paura di godermi il momento perché poi arriva questa cosa qui...

T: Senti, ma questa figura... cioé questa persona, no? Perché ¢ una persona...
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P: Si pero non mi piace pensarla come persona, perché ho paura di potermi convincere che sia
davvero reale e visto che non lo ¢ ... non voglio.

T: Mmbh... come la possiamo chiamare, questa visione?

P: Mah, non lo so.

T: Perché mi sembra importante dare... cioé anche io credo che sia una fantasia, che la tua
mente produce al di 1a della tua volonta, perd quello che la nostra mente produce ci racconta
qualcosa che non troviamo modo di dire in altri modi... magari con le parole... Allora forse
sarebbe importante capire di cosa parla quella figura, quell’'uomo li. Tu lo vedi sempre in si-
tuazioni un po’ negative, giusto? Raccontami un po’ come ¢, quando lo vedi... La prima volta?
P: Io non ricordo bene, perché diciamo che non & proprio una cosa molto piacevole... Ecco,
quindi non ricordo il momento in cui appare, pero ricordo per filo e per segno un dettaglio
che conosco molto bene, il modo in cui &€ morto, perd per me é strano perché ¢ una persona
totalmente nera, sembra... boh... pero la cosa che si vede ¢ il dettaglio della morte, sembra un
fumetto quando lo vedo, un fumetto molto realistico, ecco, I'unica cosa che so ¢ che ha gli
occhi azzurri. Una volta ero in giro con i miei amici, con un mio amico in realta, c’era una
finestra rotta, ha preso un pezzo di vetro e se lo ¢ conficcato negli occhi e ho visto che erano
azzurri, nient’altro... Era la decima volta che lo vedevo morire. Poi due giorni fa ero a letto
che parlavo con il mio migliore amico, la “cosa” mi ha parlato e ha detto “male, tanto male”,
io ho un rapporto molto bello con il mio migliore amico perché gli voglio un mondo di bene,
e questa cosa che lui avesse detto “male molto male” mentre parlavo con lui mi ha fatto pensare
molto [comincia a piangere, non guarda mai la telecamera]. Perché questa “cosa” mi vuole
spingere a fare cose pericolose contro la mia volonta, ho difficolta a studiare, sono poco con-
centrata, e poi mia sorella che ha iniziato a fumare e poi ha smesso e io so dove ¢ la sua sigaretta
elettronica e una voce dice “prendila, prendila”, ma il problema ¢ che se sono cose cosi, va
bene, ma un giorno era in piedi su uno ponte ed era come se mi tendesse la mano per dire
vieni con me, ed & stato molto difficile in quel momento perché ho paura un giorno di non
riuscire piu a resistere, finché sono cose stupide, OK, ma ho paura di poter fare cose gravi per
un problema che in realta non esiste.... [piange]

T: Perché dici che in realta non esiste il problema?

P: Perché non esiste....

T: Non esiste forse quella figura ma esiste qualche cosa dentro di te che non sta bene...

P: [piange]

T: Anna...

P: Mi scusi ma ¢ difficile guardarla perché... ¢ molto difficile....

T: E anche molto difficile non essere nella stessa stanza per me adesso... [lungo silenzio]

P: Mmbh... [lungo silenzio]

T: Posso chiederti una piccola cosa rispetto alla telefonata ieri con il tuo migliore amico?

P: Sill

T: Lui ti ha detto “male, molto male”, ma riferito a cosa?

P: Perché io ho paura che questa “cosa” voglia che io me la prendo con le persone cui tengo
ed & come se mi stesse dicendo “fagli del male”... ¢ difficile, anche perché io sono una persona
che proprio non riesce a resistere all’idea che le persone soffrano proprio in modo pesante...
T: In che senso Anna, spiegami meglio, se vedi che qualcuno soffre cosa ti succede?

P: Io sto davvero molto molto male, anche se non c’entro niente mi sento in colpa, mi viene il
magone [piange], ed & stato sempre cosi sin da piccolina perché io sono sempre stata una bimba
molto manesca, e quando facevo magari anche male a un bambino o una amica per sbaglio poi
dopo anche se non si faceva tanto male mi sentivo come se fosse la peggior colpa del mondo
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tirare per sbaglio i capelli a una bambina che ci stavo male, avevo i rimorsi per tanto tempo ed
¢ cosi anche adesso...

T: Ma anche se qualcuno si fa male e tu non c’entri niente?

P: Esatto [piange molto]

T: [affettuosa] Ehi, ciao! [prova a entrare in contatto dallo schermo...]. E quindi ieri con il tuo
amico hai avuto paura....

P: Si, molta paura per lui...

T: come si chiama questo tuo amico?

P: Antonio.

T: Ed & un tuo compagno di classe?

P: No, ha un anno in pit, &€ mio compagno di scuola.

T: E da quanto siete tanto amici?

P: Mah, abbastanza, un annetto.... Pilt 0 meno, si...

T: Senti, ma siete solo amici?

P: Io un po’ di tempo fa gli piacevo... comunque penso che adesso avere una relazione sia
inutile.... [non si capisce quello che dice per la connessione] io lo avevo gia rifiutato all'inizio, e
comunque ho paura di rovinare il rapporto con lui... perché... [cambia tono, prende un piglio]
le coppie fanno schifo, se guardi oggettivamente fa schifo stare in coppia, perché, litighi, bleah,
tutte quelle smancerie non mi piacciono, poi da quando succedono queste cose mi astraggo
dalle persone perché ho paura di far loro male, sto diventando asociale, lo sanno solo le mie
amiche e la mamma e papa a cui non avrei dovuto dirlo.

T: Perché dici cosi Anna sulla mamma e il papa?

P: Perché no, perché non so, o non se lo meritavano loro o non me lo meritavo io... perché
papa... prima avevo un bel rapporto col papa, gli dicevo tutto, la prima volta gliel’ho detto,
appena tornata a casa, solo a lui, poi dopo due settimane prima della quarantena sono tornata
sul discorso e lui si era dimenticato e questo mi ha fatto molto male, una cosa che per me ¢é
grave...

T: Perché ti fa pensare che lui non ti abbia avuta in mente?

P: [piange] Non lo so ma me lo ha fatto odiare... Poi va bé della mamma non ne parliamo, io
non parlo con lei, non abbiamo un bellissimo rapporto perché ho molta paura, non so paura
0 cosa, diciamo... mi da fastidio od ho molta paura del suo giudizio, perché ¢ molto severa,
allora ci parlo pochissimo, quasi mai seriamente, pero le ho detto che & una cosa riservata, non
dirlo, invece lo ha detto in giro e mi ha fatto molto arrabbiare, decido io quando e a chi dire
un mio problema, I’ha detto anche alla mamma di un mio compagno di Udine...

T: Mi spieghi meglio?

P: A giugno siamo andati a Udine a vivere con il nonno perché era morta la nonna per fargli
compagnia, la mamma era li gia da aprile, a settembre sono andata a scuola ed & stato il tempo
piu difficile della mia vita, molti bulletti che se la prendevano con me per il mio aspetto fisico
e altro, voci dei compagni che mi mettevano in imbarazzo anche se di solito me ne frego ab-
bastanza, qui nella mia citta avevo i miei amici che mi sostenevano, li ero da sola, insicura, poi
per caso mia madre ha perso il lavoro, io stavo tanto male, mio fratello e mia sorella si erano
ambientati bene pero siamo tornati anche perché il papa non era mai venuto, lui aveva il lavoro
qui in questa citta, gli amici qui, ero tanto felice di tornare ma allo stesso tempo non volevo
andare perché mio nonno restava solo, con la nonna avevano un cosi bel rapporto, il nonno
non era pitl lo stesso, volevo restare i con lui....

T: Sei molto legata al nonno...
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P: Io si [piange] perché ¢ fantastico, la persona piu1 bella che ho conosciuto, intelligente, sim-
patico e non conosce i rimpianti, non porta mai rancore, nella sua vita ne ha passate tante, &
stato tre giorni in prigione, ma con le persone che lo hanno tradito non ha mai portato rancore,
e questo lo ha trasmesso anche a me, se qualcuno mi fa male e mi chiede scusa, o se anche non
lo fa, sono pronta a fare il primo passo, sono molto aperta al perdono... Anche con i miei pero
penso che se avessi una figlia con dei problemi cosi non me lo sarei dimenticata, poi magari
avra avuto i suoi motivi, per il lavoro o non so.

T: Mmbh... Anna quando a dicembre quell’'uomo & apparso per la prima volta, come stavi?
Ricordi qualcosa di particolare?

P: No, stavo bene, tornata nella mia cittd da pochi mesi, io a Udine ho avuto un cambio, ho
visto cosi tanto odio e cattiveria che ero diventata un po’ cosi, a scuola avevo problemi con gli
amici, ero presuntuosa, insopportabile, mi ero fatta odiare da tutti, perché a Udine nessuno
mi sopportava e qui non mi sono fatta sopportare, poi a scuola sono andata allo sportello e
abbiamo parlato con la psicologa di questo, e sono riuscita a cambiare in meglio certi difetti...
T: Ma secondo te erano dei difetti che si erano manifestati per la prima volta a Udine?

P: No, io sono andata a Udine molto molto molto di buon umore.

T: Ci volevi andare, quindi.

P: No, volerci andare & un’altra cosa... Qui avevo i miei amici...

T: [interrompendo] Anche il papa era qui, &€ una cosa grossa andare via dalla scuola, dal papa,
dagli amici, dalla tua citta alla fine della prima media...

P: Lo so [piange] ma quello che mi faceva dire “dai facciamolo” & che ci fosse il nonno da solo
e questo mi spingeva a fare qualsiasi cosa, ma I’ho presa troppo sottogamba pensando di tro-
vare persone belle come qui ma non ¢é stato cosi... [o mi sono comportata come sempre, forse
ero gia odiosa prima, forse a Udine erano tutti odiosi che sembravo la meno odiosa di tutti,
non so, ma io sono tornata qui, tempo due settimane mi odiava mezza scuola e tutta la mia
classe e avevo capito che ero io, non loro...

T: Ma fammi un esempio di quello che facevi di cosi orribile.

P: Io ho ereditato da papa un senso dell'umorismo che puo diventare sarcasmo... poi ero ge-
losa, possessiva, e questo ha rovinato i bellissimi rapporti che avevo e poi dopo per fortuna
almeno in parte ho risolto.

T: Quindi anche parlare con la psicologa ti ha aiutato.

P: Si, io poi scrivo anche molto, mi piace, a Udine non mi sfogavo con nessuno tranne che col
nonno, scrivere era un modo per sfogarmi.

T: Scrivi un diario?

P: No, scrivo testi perché preferisco spezzettare i miei problemi su pagine volanti che magari
si perdono...

T: [scherzosa] Anche a me piace scrivere, e leggere, e leggere quello che gli altri scrivono!!

P: No a me leggere non piace, mi hanno sempre forzata a leggere, a differenza di mia sorella
che leggeva molto....

T: Mmbh... Senti Anna, mi dicevi che la prima volta che hai visto quella figura non stavi cosi
male...

P: No perché ero riuscita a sistemare prima di Natale i rapporti che avevo rovinato....

T: ...sai che fatico a credere che ti sei fatta odiare cosi tanto?

P: Eh te lo assicuro, sai proprio quelle con cui nessuno ha voglia di parlare...

T: Mi sembra impossibile! Forse eri arrabbiata? Ti identificavi con quei ragazzi cattivi a Udine?
P: Cio¢... io mi odiavo, dicevo sono diventata antipatica come loro, a Udine mi odiava tutta
scuola tranne uno che ti dicevo... che lo conosco da sempre... ¢ figlio di quella amica della
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mamma a cui la mamma ha detto quella cosa di me, anche se era amica pero non era giustifi-
cata a dirlo... E poi c’¢ stata un’altra ragazza che non é stata cattiva con me... La minoranza
cui appartengo é formata di quattro gatti, giudicano molto, se ti crei una reputazione, te la tieni
a vita, non so, per il resto... Diciamo che a me ¢ arrivato il primo ciclo a gennaio in prima
media, sono molto formosa, e li invece erano tutte piccole fisicamente, e ai maschietti & partito
I'ormone, pensavano solo a una cosa, per il resto non gliene fregava niente di me... io pia-
cevo... cio¢ il mio corpo piaceva a un ragazzo che era il capo dei bulletti, non so, non me ne
frega niente, e io ovviamente ’ho rifiutato, gli ho detto ci conosciamo da nemmeno due giorni,
non ¢ che adesso solo perché ho la terza di reggiseno sono la ragazza piu bella o pill simpatica,
allora sono girate voci, lui aveva molta influenza, mi chiedevano anche cose molto intime che
mi turbavano perché sono ossessionata dalla privacy, é stato molto difficile, mi facevano do-
mande scomode, e poi sono diventate affermazioni che io avrei detto, il tutto in dieci giorni...
T: Ora Anna capisco meglio, sono molto importanti queste cose che mi stai dicendo... Sei
arrivata come una bomba, hai rifiutato il bulletto, e questo ha causato movimenti che non
erano colpa tua, poi magari tu hai reagito e sei forse diventata odiosa... Mi sembra molto im-
portante quello che mi racconti.

P: Non so, & stato cosi veloce, improvviso, io sono una cui non va git se litigo con qualcuno...
Sono sempre stata una bambina egocentrica, poi ho dovuto fare a botte con questa cosa che
vorrei piacere a tutti, mi ha dato proprio sempre fastidio non avere un bel rapporto con tutti,
dire che mi da fastidio ancora adesso non sarebbe giusto, alla fine non sono nessuno per cam-
biare le persone, se non vuoi avere rapporti con me avrai le tue buone ragioni, ormai ho fatto
la pace con quel lato... Vabbe...

T: Anna, io non ti conosco e quello che ti dico lo dico dopo averti ascoltato ora... ma ho sentito
come se tu fossi molto severa con te stessa, e valuti come molto gravi cose che fai o dici... un
po’ troppo...

P: Ma io cerco di essere obiettiva... essere cosi severa mi aiuta ad affrontare cose che... io sono
molto emotiva ed esagerata... ma questi avvenimenti mi aiutano a descrivermi, a capire chi
sono... sin da piccola ho cercato di farmi questa bolla per essere la bambina perfetta, per pia-
cere a tutti, poi & stato difficile riuscire ad aprire gli occhi, ma ¢é stata una delle parti positive
della mia crescita perché mi ha aiutato...

T: Ma da quando pensi di avere aperto gli occhi vedendo tutte queste cose tremende di te?

P: Penso quando sono tornata da Udine, perché sono tornata nella mia citta e mi sono trovata
piu antipatica, e non mi andava bene ...

T: Senti Anna, io ho come la sensazione che non sia un caso che quella figura, quella “cosa”,
che vuole punirti, farti buttare git dal ponte, come se tu fossi colpevole o non avessi il diritto
di vivere, sia venuta fuori ora che hai cominciato a vedere queste cose cosi terribili di te...

P: Ma io in realta vivo benissimo questa cosa, OK, quelle cose sono successe, € cosi, vediamo
come affrontarle in tutta calma, sono fatta cosi... perché io ci sto bene in realta con me stessa...
non ho problemi, cioé mi accetto... mi dico vai bene cosi, i sta....

T: Diciamo che la tua testa ti dice cosi, ma forse c’¢ un’altra parte profonda che non é contenta
di essere cosi, odiata, tremenda... Mi dicevi che per tutta la vita hai fatto tanti sforzi per essere
adorabile... e all’'improvviso tutti questi sforzi se ne sono andati a ramengo e sei diventata
terribile e tutti ti odiavano... [sorridendo]... Ma & normale essere un po’ adorabili e un po’
odiabili... e capisco quando dici che & un bene che siano venuti fuori quelle parti... ma io sento
che se anche la tua testa dice che é un bene qui, nella pancia, qualcosa non ¢ contenta e non
accetta tanto certe parti tue poco piacevoli...
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P: Io alla fine penso che non vorrei pensare, in realtd... sono molto razionale... verso di me
ho sempre cercato di essere obiettiva e di capire, se hai un problema lo risolvi, se non ¢ risol-
vibile risolvi il modo in cui lo affronti... e questo mi aiuta molto, pensare rende tutto piu fa-
cile...

T: Da un lato... pero dall’altro prima dicevi che non vorresti pensare...

P: Eh, vado a cercarmi problemi che in realta non ho... Niente, & cosi.

T: Senti Anna, a me ha fatto molto piacere incontrarti, anche se mi ¢ dispiaciuto non vederti
dal vivo. Penso che potremmo fare un pezzo di strada insieme... Se anche tu ti sei sentita bene
insieme a me....

P: Mi sono trovata molto bene... poi alla fine non riesco a tenermi tutto dentro, e poi mi piace
che sia una persona che non sia un mio parente... mi sono trovata bene... poi il fatto che sono
riuscita a parlarti di come sto adesso secondo me mi aiuta molto perché allo sportello non ne
ho parlato di questa “cosa”... Cioé & piu facile parlare con qualcuno che non sia un parente, &
piu facile pero non é cosi scontato....

T: Bene, questa volta mi hai raccontato molto dei tuoi difetti, la prossima volta mi piacerebbe
sapere quali sono i punti di te che reputi dei punti di forza, delle cose belle che hai.

P: Ce ne sono pochi ma....

T: Anche se sono pochi mi piacerebbe saperli...

P: Va bene, ci pensero... Secondo me ¢ pill facile trovare i difetti dei pregi, i pregi vengono
evidenziati meno... i difetti vengono piti a galla...

T: Si, poi tu mi hai detto che la tua mamma ¢ molto severa, e a volte le persone severe non per
cattiveria ma per il loro carattere sottolineano piu i difetti... vedono i pregi ma... Sai come
fanno gli insegnanti severi che non ti dicono “hai fatto bene quello” ma “hai sbagliato questo”?
P: Mmh...

T: Ma ognuno di noi, anche il piti tremendo [scherzosa] ha tante cose preziose dentro di sé...
P: Ah beh, speriamo, se no siam messi male!!

Anna si vede per la prima volta con la terapeuta — sembrerebbe - dopo averne espresso il
desiderio ai genitori. Le sue aspettative apparirebbero inizialmente poco coerenti per una psi-
coterapia, rispetto al riferimento che fa alla “Madonna” del film che “da delle istruzioni”. Tut-
tavia, considerando la sua giovane eta e 'andamento del colloquio nel quale appare disponibile
a raccontare “come sto adesso (...) con qualcuno che non sia un parente”, il suo approccio
sembra modificarsi e la sua domanda viene a ristrutturarsi implicitamente come una vera e
propria richiesta di aiuto per riuscire ad aprirsi e a dare un senso alla strana “cosa” che in certi
momenti le appare. Non sembra, quindi, necessaria una ridefinizione esplicita degli obiettivi
del trattamento, anticipando - viste le premesse — che questo possa avvenire spontaneamente
nell’intersoggettivita di una buona relazione terapeutica; augurandosi che il setting on-line non
la limiti troppo.

Qual é il problema presentato da Anna e la sua genesi?

Sembrerebbe che il problema sia insorto dopo un periodo di vita “difficile” che ha rotto un
suo equilibrio, per certi versi, gia precario:

- la morte della nonna e la preoccupazione per la conseguente solitudine del nonno de-
scritto come una persona affettivamente significativa per lei (“¢ fantastico, la persona piti bella
che ho conosciuto”) e sentita bisognosa di accudimento in quella situazione di lutto;
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- il prolungato trasferimento a Udine, con la sola presenza della mamma con la quale “non
abbiamo un bellissimo rapporto perché ho molta paura (...) del suo giudizio, perché ¢ molto
severa, (...) ci parlo pochissimo, quasi mai seriamente” e la totale assenza del padre col quale
“avevo un bel rapporto (...) gli dicevo tutto” che, per tutto il periodo di circa sei mesi, non si
era perd mai ricongiunto alla famiglia: “il papa non era mai venuto”;

- il trasferimento in una scuola nuova nella quale si & trovata a vivere, in modo del tutto
inaspettato, molte difficolta di tipo relazionale mai sperimentate negli anni precedenti: “I'ho
presa troppo sottogamba pensando di trovare persone belle come qui ma non & stato cosi”; si
era sentita bullizzata dai compagni, soprattutto maschi, ma si era anche chiesta se e quanto
tutto questo potesse essere responsabilita sua “io mi sono comportata come sempre, forse ero
gia odiosa prima, forse a Udine erano tutti odiosi che sembravo la meno odiosa di tutti, non
s0”, con un conseguente senso di confusione rispetto sia a sé sia agli altri, accentuato dal sen-
tirsi “sola e insicura”;

- il ritorno a casa vissuto in termini ambivalenti: da un lato ne era “felice”, dall’altro preoc-
cupata per il fatto di lasciare il nonno da solo (“il nonno non era pit lo stesso, volevo restare li
conlui”). Anche il ritorno nella propria scuola era stato inizialmente difficile, presumibilmente
per il senso di confusione rispetto a sé che si portava dietro: “a Udine ho avuto un cambio, ho
visto cosi tanto odio e cattiveria che ero diventata un po’ cosi (...) presuntuosa, insopporta-
bile”, “sono tornata qui, tempo due settimane mi odiava mezza scuola e tutta la mia classe e
avevo capito che ero io, non loro (...) e questo ha rovinato i bellissimi rapporti che avevo”.

Poco dopo il ritorno a casa, la situazione sembrerebbe essere migliorata anche per I'aiuto
della psicologa dello sportello scolastico che era riuscita presumibilmente a tranquillizzarla
(cosa da approfondire nei colloqui successivi), rispetto a certi suoi comportamenti vissuti
come negativi, aiutandola nel modo di porsi con i vecchi compagni: “e poi dopo per fortuna
almeno in parte ho risolto (...) perché ero riuscita a sistemare prima di Natale i rapporti che
avevo rovinato”. Ovviamente, in quel tipo di setting scolastico, non sarebbe stato possibile,
anche volendolo, affrontare i nuclei pitt profondi del disagio di Anna connessi con la sua co-
struzione identitaria e con le esperienze con le sue figure di attaccamento.

Quali ipotesi iniziali é possibile fare rispetto all'inquadramento professionale?
Quale il senso e la funzione del sintomo?

Anna sembra avere delle relazioni problematiche con i genitori anche se in maniera piut-
tosto diversa con I'uno e con laltra. Il rapporto con la mamma ¢ sentito distante, richiedente
e giudicante: “mi da fastidio, ho molta paura del suo giudizio, perché & molto severa, allora ci
parlo pochissimo”. Inoltre, viene descritta né disponibile a condividere le sue sensazioni né
affidabile: “le ho detto che & una cosa riservata (...) invece lo ha detto in giro e mi ha fatto
molto arrabbiare”.

Diversa ¢ la situazione con il padre, rispetto al quale potremmo ipotizzare si fosse costruita
un’immagine almeno in parte idealizzata. Nel momento in cui confida “solo a lui” e “appena
tornata a casa”, la prima volta che aveva avuto quelle “strane visioni della cosa”, sembra che il
padre non la prenda sul serio; nell’arco di soli 15 giorni, infatti, “se ne dimentica”, mettendola
di fronte a una grossa delusione che Anna vive con forte intensita. Afferma piangendo che
“questo mi ha fatto molto male, una cosa che per me ¢ grave” e arriva addirittura a dire “me
lo ha fatto odiare”, anche se a quest’ultima affermazione premette un “non lo so” che sembra
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riflettere la sua confusione rispetto a due immagini di lui cosi contrastanti e, in modo specu-
lare, anche rispetto a due immagini di sé, nei termini di bambina cattiva versus bambina vit-
tima della “cattiveria” degli altri.

Su tutto questo aleggia una sensazione pervasiva di colpa che Anna riferisce a sé ma di cui
non comprende lorigine e il senso e che la porta a percepirsi egocentrica, egoista, emotiva,
esagerata. Sembra che la colpa serva a coprire la rabbia, che ha sentito ma che non puo legitti-
marsi del tutto (soprattutto nei confronti delle figure affettivamente significative). La colpa
appare funzionale per dare un senso a sensazioni inspiegabili; sembra essere il risultato di un
processo dissociativo fra parti diverse del Sé che presumibilmente la protegge dalla possibilita
di sentire fino in fondo il suo dolore (Bromberg, 2011; Cionini & Mantovani, 2016). Parla
infatti di una “bolla” che si & costruita “sin da piccola” per cercare di “essere la bambina per-
fetta, per piacere a tutti”, perché “mi ha dato proprio sempre fastidio non avere un bel rapporto
con tutti”. E, in primo piano “rispetto a tutti”, possiamo immaginare che stiano in particolare
i genitori.

Nonostante non dica niente di specifico sul rapporto fra i suoi genitori, il riferimento alle
coppie che “fanno schifo” fa pensare che la relazione fra di loro sia problematica. Questo sem-
brerebbe confermato anche dalla totale assenza del padre che, nel lungo periodo dei sei mesi
del trasferimento a Udine, non compare in famiglia nemmeno per qualche fine settimana.

Colpisce che la figura dell'impiccato dall’Ospedale Vecchio (la “cosa”), comparsa nell'im-
maginazione di Anna nel periodo immediatamente seguente al rientro a casa, appaia regolar-
mente quando “sono particolarmente serena”. In particolare, sottolinea come la cosa si pre-
senti quando ¢ in relazione con Antonio, il suo migliore amico: “due giorni fa ero a letto che
parlavo con il mio migliore amico, la cosa mi ha parlato e ha detto «male, tanto male»; io ho
un rapporto molto bello con il mio migliore amico perché gli voglio un mondo di bene, e
questa cosa che lui avesse detto «male, molto male» mentre parlavo con lui mi ha fatto pensare
molto” (piange), “un po’ di tempo fa gli piacevo (...) io lo avevo gia rifiutato all'inizio, e co-
mungque ho paura di rovinare il rapporto con lui... perché... le coppie fanno schifo, se guardi
oggettivamente fa schifo stare in coppia, perché, litighi, bleah”.

Ma non solo con Antonio. Sono molti, infatti, i punti nei quali, durante il colloquio, riba-
disce la relazione fra momenti di serenita e la comparsa della “cosa” “quando sono con i miei
amici ho paura di godermi il momento perché poi arriva questa cosa qui”. Questo vale sia con
gli amici pill cari (“ho paura che questa ‘cosa’ voglia che io me la prendo con le persone cui
tengo ed & come se mi stesse dicendo «fagli del male») sia per se stessa (“questa cosa mi vuole
spingere a fare cose pericolose contro la mia volonta”). La cosa, per Anna, sembra quindi essere
funzionale a impedirle di permettersi di avvicinarsi alle persone a cui tiene e di stare con sen-
sazioni piacevoli che potrebbero rivelarsi “false”, portandola a sperimentare il tradimento e la
delusione. Contemporaneamente, serve anche per dare un senso al suo sentirsi colpevole, alla
sua paura di sentire fino in fondo ed esprimere la rabbia e far cosi del male agli altri. Puo essere
vista come una fantasia che le permette di dirsi cio che non potrebbe/dovrebbe sentire ma che
fa parte del suo disagio; & come se, pur nello spavento che genera, le permettesse di dar corpo
a sensazioni altrimenti non ammissibili.

Su quali aspetti sarebbe utile lavorare durante il processo terapeutico?

In un primo momento, anche per favorire la costruzione della relazione terapeutica, ci pro-
porremmo di partire da situazioni di vita quotidiana per aiutare Anna a osservare e compren-
dere le sue modalita di porsi nelle relazioni con i coetanei e permetterle di iniziare a “fare
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ordine” rispetto alla sua “confusione” verso sé e sé con gli altri. Come ritiene di essersi posta
nel “rovinare” e poi per “sistemare” i rapporti con i compagni?

Contemporaneamente, o subito dopo, cercheremmo di prendere in mano, insieme ad
Anna, 'immagine della “cosa” a partire da un lato dalla considerazione che questa ha per lei
quasi la realta di una persona fisica - “totalmente nera (...) sembra un fumetto (...) molto
realistico (...) ha gli occhi azzurri” ed “¢ il dettaglio della morte” - e dall’altro che si presenta
“di solito quando sono particolarmente serena”. Com’¢ che vorrebbe spingerla a far del male
alle persone a cui vuole bene cosi come a lei stessa? Ne parleremo quindi insieme a lei per
aiutarla a costruirne un senso. Cosa sta cercando di dirle? Forse che si ¢ sentita cattiva per aver
provato “qualcosa che non si dovrebbe provare”, sentendosi cosi in colpa? Forse che non puo
sentire la rabbia perché poi rischierebbe di agirla facendo del male agli altri a cui vuole bene?

Tutto molto difficile. Obiettivi che richiederebbero un tempo non breve per essere percorsi,
considerando contemporaneamente perd che cio che appare da questa prima seduta é una
bambina di soli 13 anni ma, in un qualche modo, piuttosto matura.

Nel momento in cui Anna fosse riuscita, all'interno di una relazione terapeutica sentita
come sicura, a legittimare le sue sensazioni di rabbia e a prendere contatto con la paura di una
vicinanza affettiva sentita come pericolosa, in quanto possibile fonte di delusione, potrebbe
essere utile proporle un incontro insieme al padre, durante il quale riesca a dar voce a quelle
sensazioni, cosi difficili da esprimere che ha provato durante questi lunghi mesi.

Rispetto ai suoi timori nelle relazioni con i coetanei con i quali & particolarmente legata,
potremmo pensare a proporle di visualizzare situazioni particolarmente piacevoli per ajutarla
a contattare e dar corpo alle sue paure di far del male e/o di rovinare i rapporti.

Difficile dire altro, in quanto ci6 che potrebbe essere dipende molto da come la relazione
con Anna si sviluppa, durante il percorso terapeutico, e dalla misura in cui questo venga a co-
costruirsi come uno spazio nel quale lei possa fare esperienze relazionali nuove e diverse.
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